翻譯及整合:周嘉穎
20年前的911事件對很多人來說仍然印象深刻,甚至改變他們一生。那天早上,科盧奇(Tom Colucci)正在駕駛回家。他剛在紐約曼哈頓切爾西(Chelsea)的消防局完成通宵工作,感到十分疲倦。他回到位於羅克蘭縣(Rockland County)近郊的家中準備休息。早上8時46分,他接到電話,召喚所有警察和消防員到世貿中心,因為一架飛機剛撞向北塔。
作為紐約市消防部(New York City Fire Department)的中層消防員,科盧奇立刻趕赴現場。駕駛途中,他聽到收音機報道這宗精心策劃的恐怖襲擊,兩架飛機撞進了世貿中心雙塔。他到達時,南塔已經倒塌。世貿中心附近一片混亂,他聽到有四萬人失蹤,他不清楚應該先做甚麼。數千人正慌忙逃走,科盧奇和其他救援先鋒人員便開始在街道上的瓦礫堆中挖掘。他不斷注視着北塔,知道它隨時會倒塌。不足一小時後,北塔倒塌,感覺就像地震一樣。他和另外兩名消防員在一架車輛旁邊低頭躲避,得以保命。
濃煙令科盧奇和其他救援人員的視野十分模糊,他們整天在瓦礫中搜索生還者,直至凌晨。他回到消防局休息,但他無法入睡,因為他想着比他早到達現場,並進入了雙塔的同僚,他們應該全部死去。
當天有近3000人喪生,包括343名紐約市消防部人員。科盧奇認識當中約100人,其中五人是他消防局的同僚。科盧奇特別記得帕默(Orio Palmer),他是馬拉松跑手。當天他乘搭升降機到41樓,並背着50磅裝備走了37層樓梯,到達南塔78樓的空中大堂。如此健壯的救援人員只有少數。科盧奇說:「所有事情都令人非常震驚,他們當中很多都是年輕男士、已婚、有家庭……但我們一起度過,也顯示了我們的信仰。他們大部分是天主教徒,所以信仰令我們可以捱過。」
遇難者之中,包括被稱爲「遇難者0001」、紐約市消防部的駐任司鐸方濟會士賈治神父(Father Mychal Judge)。他是911恐襲中第一名被證實的死者。報道指他在北塔大堂誦念玫瑰經和臨終祈禱時,被南塔倒塌的碎片擊中死亡。一名攝影師捕捉了賈治神父死後的一刻。這幅現在很著名的相片中可以看到兩名消防員、一名警察、一名救護員和一名市民背着神父的遺體,走出一片頹垣敗瓦。他們把神父的遺體帶到附近的聖伯多祿堂(Saint Peter’s Church),他們不知道可以做甚麼,便尊敬地把遺體放到祭台。科盧奇說:「所有人都問:『當天基督在哪裡?他不能制止飛機嗎?』但你能看到基督的身體,所有到場協助的人……你看到整個國家一起努力,這就是基督的身體。」
恐襲發生後兩天,一個長17英尺、重最少兩公噸的十字架,被發現垂直插在瓦礫中。十字架的照片在國家中廣泛流傳。有神父開始在現場舉行彌撒,為現場工作的人員祈禱,科盧奇也經常參與彌撒。隨後幾個月,他出席了殉職同僚的追思彌撒和喪禮。這些經歷令他重新考慮他一直以來的意願:「為甚麼我不當神父?」
科盧奇在虔誠的天主教家庭成長,年輕時已十分熱心,有些神父建議他進入修院,但他當了數年體育教師,最後成為消防員。911發生時,他在消防部門工作了16年,並將近退休。他在其中一台彌撒中,決定退休後成為神父。他表示911的經驗,加上當天看到神父們的英勇,令他更渴望成為神父。他說:「當天我看到最好的。賈治神父以那樣的方式死去,還有其他神父來到輔導人們,有些神父在瓦礫堆中為我們打氣。」
科盧奇的聖召之路比他預期早實現。因為911發生後不足一年,他在一宗爆炸中頭部受傷,需要接受兩次腦部手術,被逼提早退休。這次經歷令他決心把自己完全奉獻給天主。因為當神父要讀很多書,科盧奇便決定加入隱修院。他說笑道:「要在修院讀六年書,比腦部手術對我的頭腦傷害更大,所以我決定當修士,不當神父。」他在2004年加入紐約西部的本篤會隱修院,度過八年快樂的生活。他早上四時起床祈禱,完成煮飯、割草、鏟雪等日常工作。
隨着科盧奇逐漸康復,他渴望以更主動的方式拯救靈魂。他在2012年加入紐約揚克斯(Yonkers)的聖若瑟修院學院(Saint Joseph’s Seminary and College)。四年後,他以60歲之齡在紐約市的聖博德主教座堂(Saint Patrick’s Cathedral)晉鐸。他是首位成為神父的退休消防員。在晉鐸儀式中,座堂預留300個座位給紐約市消防部人員,其餘700人在外面等候,並有三輛消防車和樂隊。科盧奇穿着神父袍踏出座堂,以新鐸身份祝福他眾多的兄弟。空中有四架警方飛行隊的直升機。
科盧奇當了神父五年,在紐約市北部瓦爾登(Walden)的堂區和學校工作。他認為神父和消防工作有很多相似的地方,他說:「你為別人服務。這是消防員做的──無私地走進發生火警的大廈和緊急事件,幫助別人擺脫困境。這是神父做的──他可以隨時幫助別人擺脫困境。我經常接到電話到不同地方,在靈性上幫助別人,幫助他們主持聖事、彌撒和告解……兩份職業都是在生命中服務他人。」
科盧奇夢想成為紐約市消防部的駐任司鐸,而他確實在候選名單中。現時他仍然與以前認識的人保持聯絡,並會為殉職消防員舉行喪禮。他也是該地區義務消防局的駐任司鐸。每年9月11日,他會在曼哈頓主持彌撒。他說:「當天我們失去343名(消防員)。從那時開始,因為相關癌症,我們失去約200人……我們不會忘記當天死去的人和他們偉大的犧牲。」
來源:天新社、Catholic World Report